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Resumo 

O trabalho propõe selecionar e estabelecer alguns dos temas estruturantes na reflexão de 
Mário de Andrade sobre o modernismo arquitetônico no Brasil em seus momentos de combate. 
Suas dúvidas com relação ao internacionalismo da nova arquitetura européia – a ele apresentados 
em primeira mão em periódicos franceses e alemães, bem como pelos livros de Le Corbusier 
(1923), Platz (1927) e Lurçat (1929) – são simultaneamente remetidas às apostas estéticas do 
Movimento Moderno, ao debate da arte nacional e da cultura brasileira nos anos 20. Mapear 
referências possíveis para a formulação de um ponto de vista absolutamente singular no país, já 
não mais tradicionalista nem desbragadamente modernista, talvez ajude a compreender 
historicamente muito das alternativas técnicas, espaciais, formais ou ideológicas dos arquitetos 
brasileiros nas décadas seguintes. Pois é o próprio conceito de atualidade histórico-universal por 
ele visado que ora se põe como crivo crítico de ambas as versões regionalista e internacionalista 
de nossa consagrada arquitetura. Duas temporalidades, portanto, aqui se cruzam: a que fixa os 
marcos de interpretação autorizados da produção arquitetônica brasileira a partir da década de 
1930 e a que se reencontra anteriormente na leitura dos textos de um homem formado no embate 
com os caminhos e entraves de seu tempo.    

 
“a crônica seria o sueto, a válvula verdadeira por onde eu me desfatigava de mim” 

Mário de Andrade  

Os famosos textos que Mário de Andrade escreveu sobre arquitetura em 1928 podem muito 
bem ser lidos na chave das “crônicas críticas”.1 Nem crônicas propriamente crônicas, nem 
ensaios de interpretação; nem ficção, nem jornalismo puro; ainda que então se ressentissem de 
um projeto estético cuidadosamente meditado, constituem um discurso híbrido em que a opinião 
desobrigada se enuncia como desmanche das posições mais habituais da crítica contemporânea. 
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Pensamento em ritmo de prosa que se expõe modestamente ao leitor nas circunstâncias em que se 
faz: “Assim vou numa série, pequena ou grande não sei, de artiguinhos refletir publicamente 
aqui. Vamos ver o que sai”. O resultado é que tanto nesta série de quatro textos publicados entre 
23 e 26 de agosto de 1928 sob o título “Arquitetura Colonial”, quanto no artigo “Arquitetura 
Moderna” publicado em três partes entre 2 e 4 de fevereiro do mesmo ano, a ostensiva hesitação 
do crítico de arte empregado no Diário Nacional, não esconde sua grande ambição intelectual: 
compreender o lugar da arte moderna – e da nova arquitetura especialmente – na atualidade 
brasileira.  

É curioso notar antes do mais que ao entusiasmo de verão com o modernismo viesse se juntar 
o ceticismo de inverno suscitado pelas tendências tradicionalistas do momento. Se a seqüência 
dos títulos – do moderno ao colonial - revela algo da atitude reservada do crítico, o andamento da 
reflexão de texto a texto demonstra a suscetibilidade do cronista para recuar em suas afirmações 
mais peremptórias. Pois de partida é o próprio autor quem anuncia não saber da extensão nem do 
destino de uma tal empresa reflexiva. Suspeita de seu próprio fôlego para enfrentá-la enquanto 
questiona o lugar da imaginação em um tempo intensamente consumido pela produção. À 
despretensiosa informação alusiva, entretanto, – ainda que reiteradora de argumentos – Mário de 
Andrade soma o discurso de invenção. O cronista não se concede a palavra sem antes declarar 
tomar o pensamento como sua verdadeira matéria; bem à vontade na condição do escritor 
pensante que exige a crítica simultânea do lugar comum e da opinião de vanguarda, toca nos 
nervos da questão da arte no entre-guerras.  

O mais surpreendente quando se relê este gênero de escritura de prazo curto - ”que no 
momento de sua construção, não se antevê nas estantes do público, atendendo a releituras 
periódicas”, como diria uma de suas mais assíduas leitoras -, texto imperfeito e inacabado que se 
despolicia com relação à posteridade, é que suas questões permaneçam latentes nas explicações 
futuras acerca dos caminhos da arquitetura moderna no Brasil. Se não é o caso de analisar o estilo 
de enunciação ali utilizado e muito menos – que é formalmente impossível – esgotá-lo na 
interpretação, tomemos como objeto de análise um dos temas dominantes desta reflexão: as 
relações entre regionalismo e universalismo  na interpretação do processo arquitetônico que lhe é 
contemporâneo. Tal o assunto desta comunicação. 

Alguns fatos se tornaram relevantes na história da arquitetura brasileira quando se buscou 
marcar esta passagem entre o tradicionalismo e o modernismo, a pesquisa do dado local e o 
propósito cosmopolita. Antes de tudo, que o interesse pelas formas tradicionais de arquitetura 
brasileira apareceu no início do século com Ricardo Severo e Ernesto da Cunha Araújo Vianna e 
culminou com as comemorações do centenário da Independência em 1922 quando uma 
quantidade razoável de arquitetos, entre os quais Heitor de Melo, Francisque Cuchet, Arquimedes 
Memória, Nestor de Figueiredo, Armando de Oliveira, Raphael Galvão, Adolfo Morales de los 
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Rios, entre outros, teriam se inclinado ao projeto de edifícios novos à velha moda colonial. Em 
seguida, que os concursos patrocinados por José Mariano Carneiro da Cunha Filho junto ao 
Instituto de Arquitetos, entre outros sobre "Casa Brasileira" em 1921, "Solar Brasileiro" em 1923 
- de cujo projeto vencedor de Angelo Brunhs, foi retirado o modelo do solar Monjope - 
acentuaram o caráter patriótico e xenófobo desta pesquisa arquitetônica anti-acadêmica e, por 
conseguinte, anti-francesa. Depois, que a Semana de Arte Moderna de 1922, tendo tomado os 
referenciais tradicionalistas de arquitetura, como o marajoara, o pré-colombiano e o mediterrâneo 
de Antônio Garcia Moya ou um misto de colonial e francês de Georg Przyrembel, como os signos 
anunciadores da renovação estética em andamento, revelou - não o conservadorismo ou atraso em 
matéria de arquitetura, porém - muito das ambivalências colocadas por sua geração.2 Tudo isso, é 
claro, antes do manifesto Acerca da Arquitetura Moderna, publicado por Warchavchik em 19253, 
da passagem e das conferências de Le Corbusier pelo Brasil em 19294, da reforma de ensino que 
se introduziu na Escola Nacional de Belas Artes, com a indicação de Lúcio Costa para a direção, 
sua conversão ao modernismo e ruptura com o neocolonial de José Mariano Filho depois de 
19315.  

Paulo Santos foi um dos autores que expressamente destacou a continuidade entre o 
movimento moderno e o neocolonial: este, ao expressar a "sensibilidade romântica da época" 
teria influenciado aquele na procura da substância brasileira. Assim como Henrique Mindlin 
frisaria a clareza de propósitos do movimento liderado por Lúcio Costa ao se voltar sobre a 
tradição colonial como a única a ter formulado uma resposta construtiva próxima da realidade 
brasileira, das solicitações do clima, dos materiais e necessidades populares, "base e ponto de 
partida", diria ele, de uma interpretação moderna da necessidade arquitetônica do Brasil. Foi 
Bruand, aliás quem acentuou este aspecto psicológico trazido pelo movimento colonial para o 
reforço da crença na contribuição original dos brasileiros à arquitetura mundial, aspecto "sem o 
qual”, sugeria o historiador francês, “a arquitetura brasileira não seria hoje o que é".6 Fosse ou 
não movida pelo impulso nacionalista tributário do movimento neocolonial, a realidade é que a 
arquitetura brasileira, podendo apresentar-se por si mesma, já surgia para estes intérpretes como 
referência obrigatória para a compreensão do Movimento Moderno internacional,.   

De fato, a crítica mundial que se deteve sobre a arquitetura aqui produzida antes de Brasília 
viria de encontro a este tema nacional da originalidade tão costumeiro entre os intelectuais 
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nacionais nos anos 1930. No auge de suas realizações, difundindo-se com a rapidez irracional de 
uma planta brava nos trópicos, Siegfried Giedion brindaria as suas maravilhas anos depois (1956) 
de Nicolaus Pevsner ter nela identificado o exemplo mais acabado da frivolidade da arquitetura 
do pós-guerra. Tanto um quanto o outro atribuiria muito de sua especificidade a uma relação 
singular com a arquitetura passada: "relations with regional past were never cut off", lembrava 
Giedion; "a tradition of the boldest, most irresponsible eighteenth-century Baroque", assegurava 
Pervsner.7 Avaliações opostas das realizações arquitetônicas brasileiras que no entanto 
convergiam para o exame de sua especificidade local. No Report on Brazil de The Architectural 
Review esta visão da singularidade do modernismo arquitetônico brasileiro seria mais uma vez 
assinalada. Mesmo um arquiteto como Walter Gropius, que à sua maneira reconhecia que o 
Brasil não tinha propriamente qualquer velho estilo de arquitetura indígena a defender e que só 
tinha olhos para a produção arquitetônica mais recente do Rio e de São Paulo, diria que os 
brasileiros haviam desenvolvido "a modern architectural attitude of their own". O líder da Nova-
licenciosidade italiana, o arquiteto Ernesto Rogers, por sua vez, procurando escapar à 
controvérsia dos julgamentos mais exagerados, reconhecia nas licenças e caprichos desta fértil 
arquitetura brasileira elos com a geografia e a tradição arquitetônica locais. Mais do que isso, 
sugeria Rogers, o temperamento instintivo do maior expoente desta arquitetura, rivalizava com os 
modelos originais retirados ao passado pelo espírito contemplativo e cultivado do mestre Lúcio 
Costa e ofereceria na obra de Afonso Eduardo Reidy uma fusão bem sucedida de nossas raízes 
naturais e culturais.8  

De fato, uma posição semelhante já havia sido sustentada por Richards em seu An 

Introduction to Modern Architecture de 1940. Desde então, ”an enterprising school of modern 

architecture”, sem dúvida impulsionada pelo mestre Le Corbusier, aos seus olhos encontrava sob 

o sol do Brasil um campo privilegiado de experimentação de seus princípios de geometria pura. 

“The new Brazilian architecture has a baroque quality, inherited perhaps from the Portuguese 

colonial tradition, and na adventurous sense of form to which the quality of its finish is not 

always equal. An appropriate regional flavour is given by the revival, for decorative use outside 

as well as in, of the Latin-American tradition of the azuleijo or painted ceramic tile.”9 Nexos 

mesológicos que se alongavam em explicação histórica mais uma vez ditada pela força da 

tradição colonial portuguesa. Argumento que doravante seria com freqüência retomado pela 
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crítica internacional. Foi principalmente na referência ao seu valor histórico e climático que a 

exposição organizada por Goodwin também viria a ser justificada. Tratava-se então, com efeito, 

de apreciar a adequação desta viva arquitetura à terra brasileira: “While the first impetus came 

from abroad, Brazil soon went ahead on his own. His great original contribuition to modern 

architecture is the control of heat and glare on glass surfaces by means of external blinds.”10 

Fosse na Obra do Berço no Rio, no Yatch Clube de Pampulha ou no Hotel de Ouro Preto, os 

novos dispositivos de sombreamento em muito se valiam das lições do passado português. O que 

evidentemente em si manifestava a riqueza da experimentação moderna: “may more and more 

Brazilians realize that so-called colonial style now popular there, justa as our colonial is here, 

makes but a poor shadow of the proud, solid old buildings of the 18th Century”.11 Nada, portanto, 

recomendava a sua revivescência. A nova arquitetura havia chegado para ficar e suas realizações 

mais recentes exigiam ser analisadas a partir do movimento arquitetônico internacional: “First it 

has the character of the country itself and the men there who have designed it. Second, it fits the 

climate and the materials for which it is intended. (...) Third, it has carried the evolution of the 

whole movement some steps forward toward full development of the ideas launched in Europe 

and America before the war of 1914”.   

Foi talvez Gillo Dorfles um dos que primeiro desenvolveram esta sugestão de Richards e 

Goodwin em uma chave estética positiva: o "regionalismo diáfano" da arquitetura brasileira, 

presente tanto em sua sinuosidade e ductibilidade plástica quanto nos usos tropicais do brise-

soleil e do azulejo em abundância, não contrariava a sua atualidade tão marcada nas correlações 

entre forças formativas locais e conquistas técnicas da contemporaneidade. Era desta maneira que 

a experiência brasileira surgia como viés de liberação dos moldes demasiado rígidos fixados pelo 

alto racionalismo europeu.12 E de fato foi também por seu caráter subversivo em relação ao 

International Style que, não obstante a sua originalidade, a arquitetura moderna brasileira 

também viria a ser várias vezes criticada por seu barroquismo, individualismo ou anti-

racionalismo pós-moderno.13  
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Designada ou não como arquitetura regionalista, o elemento divergente do episódio 

brasileiro em relação ao Estilo Internacional seria acentuado por todos os críticos. Tudo se 

passando como se o esforço tremendo de rejeição do historicismo e do ecletismo, mas também 

dos nacionalismos, tradicionalismos e regionalismos predominantes nos anos 20, ao fim e ao 

cabo houvesse fracassado em seu projeto de atualização modernista. Ora sucumbindo às virtudes 

nacionais de clima, de passado ou de paisagem, ora a exageros de formalismo, decorativismo e 

extravagâncias tecnológicas, esta arquitetura que se pretendia internacional não passaria de uma 

tradução local da Nova Construção.  

O que parece ficar de fora destas análises, todavia, é justamente aquilo para que Mário de 
Andrade chamava a atenção em 1928: o elemento regional implícito a toda temporalidade 
supostamente universal. O historiador da arquitetura William Curtis apenas bem recentemente 
notaria que “Even in its phase of crystallization, in the 1920s, there was a basic tension between 
the shared and the individual, the universal and the unique. (...) It is not unreasonable to posit a 
‘universalizing’ aspect to modernism in this period, so long as one strips away the Western bias 
and progressive assumptions which lurk behind this formulation, and so long as one also takes 
into account national and regional histories with their own logic and momentum.”14  

Se, para o nosso crítico, o século XIX surgia como momento de enorme facilidade de 
comunicação, a transformar em tendência universal até mesmo a mais remota idéia nova; "na 
verdade o que a gente chama de "atualidade" embora possa tomar seus elementos e manifestar as 
tendências em todos os países do mundo, (coisa muitíssimo discutível e provavelmente falsa), a 
tal de "atualidade" é a coisa mais relativa, hipotética, mais falsa mesmo que existe, se a gente a 
considera sob o ponto de vista universal. Existe mais é uma atualidade duma região mais ou 
menos vasta, que é imposta ao mundo por causa da função histórica de interesse universal que 
essa região está representando no momento da humanidade. E por isso a "atualidade" dessa 
região ecoa por toda a parte, quer pela influência da moda; quer pela simples macaqueação 
pastichadora, quer pela eficiência ou possibilidade de progresso que essa atualidade estranha 
pode trazer para outro país."15 A região surge como uma espécie de indivíduo de natureza 
universal16, ou seja, como figura particular em que o universal se revela. De uma região dada 
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pode-se dizer que ocupa um papel de universalidade quando o seu interesse ou conteúdo 
particular é investido de uma forma universal e como tal tende para a sua generalização entre as 
outras regiões. Do ponto de vista da história universal, entretanto, ela é sempre uma configuração 
relativa na medida em que se insere em um movimento permanente de luta e ruína entre 
particularidades. Se todo país, por exemplo, experimenta avanço e decadência, o espírito 
particular de qualquer região de interesse universal pode sempre passar para o princípio de um 
outro país, tornando-se assim, em relação a ele, uma província. É neste sentido que Mário pode 
afirmar que “em todas as épocas e principalmente e cada vez mais do século dezenove para cá, 
certos países e certas cidades é que dão o ponto pra atualidade do momento histórico. Não é 
possível contestar, por exemplo, a função representativa do Romantismo musical que Leipzig 
tomou. Durante todo o século dezenove a França é que representou o momento histórico das artes 
quase todas ou todas. A função de contemporaneidade de Dresden e de Paris nas Artes Plásticas 
de antes da guerra, a de Paris ainda na plástica e na música, a de Moscou e da Alemanha no teatro 
depois da guerra, não é possível contestar”.17 

Esta Atualidade, portanto, nem é a mesma na história, nem pode ser recortada por meio de 
uma figura exclusiva do espaço, uma cidade, uma região ou um país. O presente universal 
tampouco é suscetível de monopólio por um de seus sujeitos históricos. Feixe de atualidades que 
se transplantam, se impõem e se exigem, umas em substituição às outras, a história e sua 
configuração presente é sempre o campo em que as particularidades atuam na determinação de si 
e na negação recíproca. De um país para outros, de uma região específica para outras, uma cidade 
para outras, mas também de uma classe social para outra (da elite social para os artistas, para usar 
um exemplo do autor), a multiplicidade de experiências históricas configura o presente como 
campo de “tendências” em conflito. 

Deste modo então,  por que não continuar a inventar outras tendências? Por que não procurar 
os elementos da “constância  arquitetônica brasileira” como contribuição nacional à arquitetura 
moderna? Tal a pergunta que Mário gradualmente construía na série “Arquitetura Colonial”. 
Podia-se dizer que nem na Bélgica, nem na Holanda, nem na Áustria nem nos Estados Unidos, 
em terra alguma a arquitetura moderna havia adquirido cunho nacional. Esta ausência 
aparentemente total de caráter étnico ou nacional em face do universalismo e aspecto social de 
anonimato das tendências modernistas mais recentes não se manifestavam, contudo, senão em tal 
qual obra “de escola”, “útil para mostrar mas não bonita ainda”. Sem lograr generalizar-se e 
quase sempre disfarçando o seu empenho renovador, o maior benefício que a arquitetura moderna 
trazia em sua dimensão de “atualidade” (mais ou menos universal, dizia-se; de fato regional) era, 
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portanto, a fuga aos regionalismos e nacionalismos mais conservadores no que o dualismo das 
relações entre o nacional e o internacional podia ser reconsiderado. 

Era esta compreensão da dialética entre o dado local e princípio cosmopolita que autorizava o 
modernista a passar do simples reflexo e macaqueação da atualidade da máquina, em si altamente 
turbulenta, para uma inquietude que ele chamava de “brasileira”: “produto de problemas 
nacionais ingentes, produto de progresso, produto de terra e civilização moças, principiando 
apenas.” Afinal, enquanto a arquitetura moderna não passasse de uma tendência, permanecia 
lícito pesquisar um “estilo alternativo”, brasileiro que fosse, por mais que esta pesquisa às vezes 
parecesse contrariar a orientação dita universalista.  

A imagem de uma temporalidade universal é, portanto, decididamente posta em suspenso em 
nome de uma compreensão das transformações históricas que nem exclui a disputa pelo gosto 
nem pelos benefícios do progresso. Se na arquitetura uma índole universal parece realizar-se mais 
solidamente que nas outras artes, o debate estético está por revelar no "tempo de agora" o 
verdadeiro lugar da arquitetura moderna. Não se encontra o internacionalismo arquitetônico 
ainda, em 1928, na situação de uma tendência? Suas realizações mais recentes, ao invés de obras 
de arquitetura propriamente ditas, não são antes desdobramentos imediatos das inovações 
técnicas e materiais da engenharia moderna? Obras de engenharia, portanto, mais que de 
arquitetura? Caminharia esta arquitetura moderna para firmar a sua própria tradição, o seu estilo 
normalizado ou inconsciente em nós18 ou terminaria por ceder aos propósitos nacionalistas e 
regionalistas tão fortes nos países europeus do entre-guerras? 

O curioso é que tais dificuldades, até mesmo entre os intérpretes mais entusiastas do 
modernismo, de  cancelar ou de se evadir ao argumento nacionalista, regionalista e mesmo étnico 
na compreensão da dinâmica cultural da arquitetura do período, estarão ausentes do cânone 
International Style e de seu amplo emprego depois de 193219. Designação que, difundida 
mundialmente a partir da exposição organizada pelo Museu de Arte Moderna de Nova York 
naquele ano, atravessaria toda resistência de seus  representantes à caracterização de seu 
movimento como um “estilo.20 Provavelmente não foi senão graças ao deslizamento da 
problemática original do internacionalismo - em seus compromissos e implicações teóricos e 
ideológicos, políticos e históricos – para os seus termos exclusivamente estéticos (volume x 
massa, regularidade x simetria, perfeição técnica no tratamento dos materiais x ornamentação) 
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que muitas das ambivalências, tensões e contradições que atravessaram o caminho do 
modernismo arquitetônico puderam ser evitadas.  

 
Em 1928, Mário de Andrade colocou-se a seguinte questão: “Será um bem ou um mal 

estarmos trabucando por um estilo nacional de arquitetura no tempo de agora?” Se para o artista 
egresso da Semana de Arte Moderna não era um mal, para o brasileiro que cada vez mais se 
encontrava em suas raízes não era um bem. Por isso, completava o cronista do Diário Nacional, 
“meu espírito a esse respeito anda numa barafunda tamanha que resolvi adquirir idéias firmes 
sobre o caso.”21 Resolução típica de quem desde cedo percebera o caráter reformador do 
movimento modernista em relação à vida cultural do país. Sentido de missão pessoal face à 
geração, em que sua atividade na literatura, na crítica e nas instituições públicas de educação e 
cultura era também o espaço de intensa elaboração e constante revisão de sua teoria da arte22.  

De fato, como se sabe, o escritor paulista referia-se neste momento à agitação Neocolonial em 
curso não só no Brasil mas por toda a América23. Movimento que naqueles anos revolvia o solo 
brasileiro à procura de um estilo próprio de arquitetura; e cuja relevância cultural só poderia ser 
pensada à luz das idéias e tendências recentes da arquitetura mundial. Pois se a sociedade 
contemporânea tendia para o universalismo, a arquitetura, “a mais satisfatoriamente humana de 
todas as artes”, entre elas foi a única que conseguiu “uma solução verdadeiramente 
internacional”. Neste sentido, “as nações que nem México, Argentina, Brasil que andam 
pelejando por adquirir estilos arquitetônicos nacionais, que papel fazem? À primeira vista um 
papel desumano, anti-social e necessariamente arara. São nações importantes não tem dúvida, 
porém não possuem aquele domínio social, econômico ou intelectual sobre a sociedade humana 
que lhes permita impor uma tendência delas.”24 Pura perda de tempo. A pesquisa americana de 
estilos nacionais de arquitetura inspirados em seu passado nativo ou colonial não era apenas 
contrária à tendência do presente para o universalismo, mas colidia com a própria Atualidade que 
definia a Europa e os Estados Unidos como centros de imposição do “perfeitamente 
internacional”. Também por isso, a hipótese de uma realização arquitetônica nacional só existiria, 
enfim, “em relação à arquitetura moderna, ao que chamam por aí de arquitetura “futurista”.” O 
revivalismo colonial, nacional, separatista ou brasileiro, portanto, havia que ser revisado à luz do 
futurismo. 
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É certo que Mário não se referia diretamente ao movimento de extração italiana, mas 
mobilizava um jargão comum da época que antagonizava as primeiras experiências modernistas 
na arquitetura às manifestações afinadas com a disciplina e o gosto ainda então mais influentes. 
Era com a imagem estigmatizada do futurismo que se jogava. A mesma que Le Corbusier ainda 
encontraria disseminada na América do Sul em sua viagem de 1929: “não como o sentido real e 
europeu, da tentativa admirável da Itália, coisa já passadista hoje, mas como sinônimo de 
modernismo.”25 Pois se o crítico brasileiro já de há muito separara-se do programa estético 
rigorosamente futurista, não havia porque descartar – com ele - esta figura problemática do 
arquiteto moço ou pequeno26 em formação. Fosse contra o internacionalismo academicista de 
base francesa, fosse contra o nacionalismo colonial de sabor lusitano ou quaisquer de suas 
expressões de “pastichação atrasadona, pueril, sentimental”, à Luís XVI, Manuelino, Florentino, 
Árabe ou Japonês, era contra um Cristiano das Neves, um Dácio de Moraes, um José Mariano 
Filho que o modernista polemizava naquele dia. Contra sua ignorância beata e beócia, com suas 
pabulagens de novo rico e manejos de arrivista. 

“Ora”, continuava Mário, “a arquitetura moderna, tenha primeiro vagido na Bélgica ou na 
Holanda, tenha se desenvolvido primeiro na Áustria como querem certos alguns, o fato é que não 
conseguiu nas tentativas projetadas até agora, adquirir cunho nacional em terra nenhuma. Nem o 
próprio arranha-céu, nem a fábrica moderna a gente pode mais falar que sejam, nem 
psicologicamente falando, norte-americanos. A fábrica Fiat é um modelo sublime de fábrica 
moderna e arranha-céu já tem por aí tudo no mundo.” Houvesse, portanto, nascido neste ou 
naquele país específico, das expressões regionais do Art Nouveau, do caldo nacionalista em que a 
Secessão brotaria ou das construções características dos Estados Unidos do último terço do 
século XIX, a arquitetura do pós-guerra lograria escapar a seus compromissos prévios com os 
valores nacionais de cultura. Curiosa afirmação do predomínio internacional do modernismo em 
um período da arquitetura fortemente marcado pelo conceito da arte como espaço espiritual da 
nação. Ainda mais quando se sabe das lições pessoalmente obtidas junto a dois dos principais 
manuais de história da arquitetura do final do século XIX, ambos editados em 1891, o de Jean 
Étienne Casimir Barberot e o de Alfred Dwight Foster Hamlin27, cuja edição de 1922, adquirida 
por Mário, apesar de revisado e atualizado pelo professor de Columbia, não faria qualquer 
menção ao movimento inglês liderado por Ruskin e Morris e insistiria em dizer que o Art 
Nouveau “can hardly be held to have created a really new style except in the minor arts”. Muito 
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ao contrário, acrescentaria Hamlin, movimentos pretensamente reformadores como estes, da 
mesma forma que o secessionismo vienense, teriam levado ao paroxismo a extravagância 
decorativa do ecletismo oitocentista. O fato é que, por razões históricas e ideológicas, nenhum 
dos dois livros jamais se preocuparia em pesquisar a origem do modernismo arquitetônico.  

Ocorre que para Mário o que interessava ressaltar era justamente o perecimento do estilo Art 
Nouveau: se “ficou em documentos medonhos e numerosos porém o estilo não ficou. E graças a 
Deus!”28 Mas, se, à despeito de seus compromissos localistas, o passado recente da arquitetura 
mundial  podia ser associado ao desenvolvimento de um “estilo internacional”, o que exatamente 
além da longilínea e monumental Fábrica Fiat (Giacomo Matté Trucco, Turim,1923) -  este 
ativista confesso do modernismo no Brasil conhecia da produção arquitetônica contemporânea da 
Europa e Estados Unidos?  

Ora, a informação arquitetônica moderna que então chegava a Mário de Andrade vinha não só 
das revistas de arte européias que colecionava29, mas também do Vers une Architecture publicado 
por Le Corbusier em 192330 e principalmente de um dos mais completos compêndios de 
arquitetura recente, o trabalho do arquiteto alemão Gustav Adolf Platz, Die Baukunst der neusten 
Zeit, de 1927. Por uma Arquitetura de fato fixou boa parte dos temas da crítica modernista de seu 
tempo: a depuração de todo elemento ornamental, a superação da atividade decorativa do 
arquiteto pela espírito de lógica do engenheiro, o ideal de standardização e produção em série das 
construções e componentes das construções, a universalização e tipificação das necessidades 
humanas no espaço, a negação do estilo e por extensão de todo o vocabulário historicista e 
eclético de arquitetura.  

Na retórica de louvação do Por uma Arquitetura, já então plenamente absorvida pela cartilha 
modernista internacional, Mário percebia a constituição de um espaço de combate também no 
campo da arquitetura e, no calor da hora decisiva, sua leitura teria o dom de sedimentar uma 
posição no mínimo atenta aos desenvolvimentos da arquitetura moderna na Europa. E não 
poderia ter sido de outra forma se pensarmos o interesse deste leitor contumaz de L’Esprit 
Nouveau pelos rumos da estética contemporânea31. O fato é que nos grifos e margens do texto 
francês, desde o primeiro número da revista, o assinante brasileiro filtrava a marcha das idéias 
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corbusierianas desde as suas primeiras definições estético-experimentais de standard, ritmo, 
composição e módulo.32   

Mas parece ter vindo mesmo de A Arte de Construir dos Últimos Tempos, a amarração 
histórica que o arquiteto franco-suiço não fôra capaz de oferecer-lhe. De fato, menos entrosada 
com a vanguarda e talvez por isso bem mais objetiva, a enciclopédia de Platz forneceria a Mário 
um panorama histórico da nova Baukunst alemã33 como movimento de superação do caos de 
formas vigente no século XIX. Menos criticamente angulada do ponto de vista da seleção de 
obras que caracterizavam o Movimento Moderno naqueles anos, apresentava ao leitor brasileiro a 
virtude de por em discussão a própria noção de arquitetura. Retirada do momento medieval do 
“honesto fazer”, com sua estrutura poderosamente social, a noção de Baukunst parecia além de 
tudo fazer ressoar a promoção escolástica do diálogo entre arte e filosofia34. Resumia não apenas 
uma idéia de arte como feitura e elegância técnica, mas também um conceito filosófico e, a partir 
do final do século XIX, viria a redimensionar o velho conceito de “sistema arquitetônico” 
doravante contraposto ao uso revivalista dos estilos arquitetônicos passados. Punha-se em cheque 
o desnível da arte frente à construção e ao artesanato, não teria mais como admitir a noção de 
Stilarchitektur como “desenho” a partir dos estilos históricos nem a de Style como “le trait 
caractéristique”. A afirmação desta nova Baukunst alemã tinha, portanto, muito em comum com 
a promoção francesa de une architecture ancorada tanto em um sistema lógico de construção 
quanto em um sistema de forma capaz de realizar um fenômeno plástico total35. Interdependência 
da técnica com os materiais de construção, coordenação entre estrutura, forma e decoração, 
contribuição recíproca de cada componente da obra, possibilidade de dissecá-la em suas partes 
constitutivas sem sacrificar-lhe o todo, tal o sentido desta Arte de Construção na Alemanha. 
Nação, diga-se de passagem, desde o final do século reconhecida por seus ideólogos da cultura 
como lugar de aprimoramento de um design específico à civilização industrial.   

Em Platz, a introdução do ferro na construção  – topos recorrente para a crítica dos estilos ou 
defesa de um estilo da época industrial nas décadas de 20 e 30  - seria descrita como estando na 
base de uma tendência para a objetividade como princípio configurador (Sachlichkeit als 
Gestaltungsprinzip). Aos materiais de construção, ao ferro, assim como ao concreto e ao concreto 
armado, eles próprios tomados como elementos criadores de formas, somar-se-ia a força da 
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personalidade criadora em um processo de efervescente e gradual purificação das novas 
coordenadas estéticas no campo da construção36.  

Se, a exemplo do livro de Le Corbusier, o rigor técnico dos engenheiros como exigência 
universal era desde então confrontado com o mal hábito do arquiteto oitocentista de camuflar a 
simplicidade construtiva pelo recurso aos estilos históricos da moda, Platz abordaria 
principalmente o processo de renovação na Alemanha e na Áustria. Não tanto, ao que parece, por 
qualquer aptidão – de certo ainda comum na crítica da época37 - para encontrar um caráter racial 
ou nacional neste “estilo internacional europeu” em geral.38  Pois, tão cedo quanto em 1930, na 
segunda edição do livro39, o autor viria a reconhecer a “solidariedade internacional da nova 
arquitetura” diante do mal estar geral que se espalhara por quase toda a Europa desde o último 
terço do século XIX em relação à cultura arquitetônica acadêmica. O que de resto iria 
imediatamente conduzi-lo a uma posição parecida à de Le Corbusier: esta nova arquitetura 
internacionalmente solidária, sem dúvida exprimia as tendências universalistas da civilização 
moderna cujos procedimentos da engenharia na utilização da matéria e na captação das forças da 
natureza deviam ser apreendidos também pelos arquitetos.   

Afirmação de uma ideal internacionalista que lhes situava40, a despeito ou não de seus 
propósitos, ao lado de um conjunto de tendências de renovação que desde o fim do século XIX 
contribuíam para firmar uma rejeição comum ao ecletismo arquitetônico. Se assumiam o seu 
alinhamento com os engenheiros e projetistas industriais em seu impulso de racionalização das 
construções e desenvolvimento de novas técnicas e materiais, não estariam de todo imunes aos 
programas regionais ou nacionais a exemplo do Arts and Crafts, do Art Nouveau, do Liberty, 
Jugend ou Heimatstil, do Sezession etc.  Se o passado recente era motivo de insatisfação, a opção 
por uma arquitetura nova, para além da experimentação, por vezes viria a se abrir para a 
reinvenção do tradicional, do clássico, do popular, e no caso das antigas possessões européias, do 
velho colonial vilipendiado pelo século XIX.  

De fato, ter o livro de Platz, este volume de prestigiosa coleção didática sobre história da arte 
editada pela Impropylaen, era talvez naqueles anos privilégio dos poucos que logravam conciliar 
a informação especializada e atualizada com uma atividade jornalística variada e influente. Mas o 

                                                 
 

 

 

 

 



14 

fato é que estes e outros temas entrariam no domínio comum das falas sobre arquitetura, e cedo 
ou tarde passariam a organizar o espaço dos confrontos e alinhamentos entre posturas ideológicas 
e de projeto, programas estéticos, culturais ou construtivos os mais diversos. No Brasil, textos 
famosos - e outros nem tanto assim – de profissionais como Gregori Warchavchik, Rino Levi, 
Lúcio Costa, Flávio de Carvalho, Aluízio Bezerra Coutinho, Gerson Pompeu Pinheiro, Cipriano 
Lemos, Marcelo Roberto, Rui da Rosa Borges, Jayme da Silva Telles e outros, jamais poderiam 
ser compreendidos senão inteiramente atravessados por esse verdadeiro sistema de idéias que o 
Movimento Moderno foi elaborando para si na referência à história e à técnica, à época industrial 
e à arte moderna. Não é senão desta popularização que Mário de Andrade nos dá conta em seus 
artigos quando se propõe a refletir. Sua militância e engajamento nos debates de sua geração e 
das seguintes, sua enorme atividade epistolar e jornalística, é sem dúvida um dos espaços 
privilegiados para se ter acesso às hesitações do período.  

Trechos dos artigos de Mário multiplicam as referências diretas e indiretas à produção 
arquitetônica moderna. No entanto, fosse para capturar a sua tendência para a internacionalização 
ou o anonimato; fosse para verificar as suas limitações enquanto arquitetura, a informação 
específica e atualizada não tem significação autônoma nem preenche a função do exemplo posto 
que, no mais das vezes, a menção é breve e demasiado sutil. Cobre, na verdade, uma outra 
significação. Bem mais profunda. Pois integra o próprio travejar do pensamento.  

Se era possível dizer que “uma solução moderna de casa ninguém não dirá se é alemã, 
brasileira ou russa”41, não era simplesmente porque desde 1927, pelas mãos de um arquiteto de 
Odessa, o debate da casa modernista tinha produzido em São Paulo as suas primeiras obras. Mas 
certamente porque o ideal de racionalização colocado pelos programas massivos de construção de 
habitação social na Europa, pelas políticas realistas da Neue Sachlichkeit ou pelos estudos 
tipológicos e de modulação habitacional já surgia ao crítico de arquitetura como instância de uma 
nova subjetividade: não mais representativa de uma raça, um povo ou uma nação, porém 
expressiva do estado de espírito da série. Afinal “pro mundo e pra nossa sensação, as casas de 
Warchavchik serão apenas casas... de ninguém: Arquitetura”42, dentre todas as artes “a mais 
socialmente avançada e a mais satisfatoriamente humana”, e como tal nem casas brasileiras nem 
casas de fulano ou sicrano, mas simplesmente casas modernistas, ou seja, típicas de nosso tempo. 

Ainda um outro exemplo: a referência à sugestão de Le Corbusier aos arquitetos modernos 
para que estudassem a engenharia norte-americana e não sua arquitetura. Surgia, de fato, em meio 
à suspeita de que o internacionalismo arquitetônico não havia logrado ultrapassar a “situação 
duma tendência”. Insuficientemente firmado ou “tradicionalizado”, suas únicas realizações a se 
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generalizarem com efeito resultariam da imposição do momento social. A fábrica e o arranha-
céu, do ponto de vista estético, manifestariam sobretudo o caráter de obras de engenharia. 
Edifícios de utilidade prática em um caso, seu primarismo formal emergia de um processo mais 
geral de estandardização e divisão do trabalho produtivo a forçar a solução espaçosa, funcional e 
econômica; no outro, o mérito exclusivo da forma estática no próprio contraste com o predomínio 
historicista em suas fachadas era flagrante.  

Sinuosa evocação da lição do mestre, pois, ao invés de reiterá-la, nela recolhia os seus limites: 
os estetas modernistas freqüentemente confundem e geminam a engenharia com a arquitetura; se 
aquela dá elementos para esta, a arquitetura “se distingue fundamentalmente dela. Uma é ciência 
outra é arte. Uma é dedução, é experiência, é lei. Outra é invenção, expressão, pode ter normas 
porém não possui lei intrínseca. Não tem lei de que um artista não possa escapulir, falou 
Beethoven. E de fato pelo fenômeno psicológico da fadiga, a evolução das artes tem sido um 
eterno fugir das pseudo-leis artísticas”. Havia que se preservar a liberdade do arquiteto no 
exercício criativo. Se as lições científicas da engenharia precisavam ser observadas, o arquiteto 
novo lograria escapar aos seus constrangimentos. Até mesmo por um fenômeno de “fadiga 
intelectual”, mola propulsora do lirismo contemporâneo. A inovação em arte, afinal, também em 
parte advinha deste tipo de cansaço que recomendava ao artista uma certa técnica de fuga no 
processo criativo: da ordem intelectual rumo a uma ordem subconsciente.43 Que não se entenda a 
referência a Beethoven como capitulação de nosso esteta diante da concepção romântica da 
arte44. Nada mais estranho à sua atitude estética – de adesão à matéria, de valorização da 
dimensão artesanal e recuperação do vínculo social da arte – do que o individualismo e 
formalismo esbanjador do artista moderno, posição, aliás, bastante afinada com as teses 
funcionalistas da arquitetura45.  

A realidade era ainda que não existiam senão “casas pequenas em estilo moderno.” Um 
exagero, é verdade; que ele se concedia para prosseguir na sua reflexão. Pois, desde os artigos de 
fevereiro sobre “Arquitetura Moderna”, já havia assinalado algumas das principais realizações 
“internacionais”: “Tem ruas inteiras de casas assim em Paris, na Holanda, na Áustria, na Rússia e 
principalmente na Alemanha. Até grandes edifícios públicos como a “Chilehauss” de Hamburgo, 
a fábrica “Fiat” em Turim, como a Weissenhof Siedlung de Stuttgart, a Estação de Bondes de 
Berlim, a Municipalidade de Magdeburgo, a monumental “Gross-Kraft Werk Klingenberg” de 
Berlim, o estádio coberto de Dortmund e muitos outros que com a ajuda das minhas fichas eu 
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poderia enumerar.”46 Tratava-se agora, não mais de criticar as hesitações de um arquiteto 
promissor, mas situar as próprias incertezas do movimento: “A apresentação dum projeto 
tendenciosamente modernista pro palácio das Nações em Genebra valeu pra Le Corbusier um 
prêmio, porém não foi aceito. Na Alemanha e na Áustria já existem alguns edifícios importantes 
seguindo a tendência moderna porém nenhum deles não é propriamente, tendenciosamente 
moderno. Fazem concessões ou o modernismo deles está discretamente disfarçado.”47 A leitura 
de Le Corbusier e Platz aqui ressoa. As manobras no interior do concurso do Palácio das Nações 
em Genebra seriam amplamente denunciadas pelo próprio arquiteto suiço. Já no primeiro dia de 
1928, Le Corbusier manifestaria o seu desagravo pela temperatura regressiva do momento 
arquitetural a contrariar a marcha das coisas: “Ah, mais quel scandale! Scandale à l’Académie 
Qui avait mobilisé toutes ses troupes. Ses troupes ont envoyé à Genève quelque kix kilomètres de 
plans, reflets blêmes d’attitudes historiques. (...) C’est véritablement tragique: la société moderne 
est em pleine refonte; tout est bouleversé para la machine; l’évolution a suivi en cent ans un 
rythme foudroyant; un rideau est tombé, refermé à jamais sur ce qui fut de nos usages, de nos 
moyens, de nos travaux; devant nous s’ouvre l’étendue et le monde entier s’y est précipité. La 
Société des Nations, elle, retourne derrière le rideau”.48 Exemplo típico do que Mário chamaria 
uma obra de escola em seu caráter teórico e didático.  

A referência aos edifícios alemães e austríacos, por sua vez, não vinha de outra fonte que não 
o livro de Platz, em que a ênfase ora recaía em projetos utilitários como pontes, barragens, 
passarelas, estações de trens e bondes, fábricas e oficinas, silos e moinhos, ora nas grandes 
construções em que a marca do Jugendstil, do Heimat, do expressionismo, do classicismo e 
mesmo do virtuosismo tecnológico na manipulação do ferro, do aço, do concreto e do concreto 
armado ainda ocupavam o primeiro plano. Um dos projetos mencionados por Mário não por 
acaso seria o Chilehaus de Hamburgo (Fritz Hoger, 1923), este bloco colossal de alvenaria a 
impor a sua massa deformada sobre a cena urbana. “Não é modernista e se aproveita com o peso 
e a simplicidade germânica de certas soluções arquitetônicas modernas como a da reentrância 
gradativa de terraços à medida que a casa se eleva.”49 De soluções arquitetônicas modernas 
como a fragmentação, o engate, o entrelaço, mas, também, como em grande parte das realizações 
de Hoger, de um repertório decorativo vagamente neo-gótico de que fazia parte, por certo, o seu 
exagero artesanal no trabalho de tijolos, “which can be thought of as emblem of na obstinate 
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struggle fo the Romantik – with all its nostalgia for the old artisanal discipline and for na 
architecture thought of as “autobiography of the soul” – against the avant-garde technological 
aesthetic.”50  

Se a vocação da arquitetura moderna era de fato internacionalizar-se, o estado das realizações 
não parecia consumar sua aceitação universal. A aposta pessoal no sucesso do modernismo não 
era o bastante. Estava nas próprias obras européias esta indefinição do conceito de arquitetura 
internacional. Não seria, portanto, lícito que um arquiteto brasileiro tentasse uma orientação 
“mais racial e separtatista”? Incertezas tão influentes nos anos vinte, que mesmo um crítico em 
combate pelo modernismo, como Mário, delas haveria que padecer. Em um movimento 
intelectual como este, nas prevenções que o detinha mais do que em suas conclusões, talvez 
possamos reencontrar muito das hesitações, controvérsias e mediações pelas quais o debate da 
arquitetura brasileira se constituiu naquela época. Em todas as ambivalências e discursos parciais 
que o processo histórico de afirmação da arquitetura moderna no país testemunharia. De fato, ao 
que parece, estudos de médicos e engenheiros como os de Aluízio Bezerra Coutinho, Alde 
Sampaio, Batista de Oliveira, Jorge Ribeiro Leuzinger, José Mariano ou Carmem Portinho, 
preocupações como as de um Manuel Bandeira, um Joaquim Cardozo, um Rodrigo Melo Franco 
ou um Pedro Nava face à destruição das referências arquitetônicas passadas, preocupações 
regionalistas como as de Gilberto Freyre quanto ao clima e ao conforto na arquitetura, e de outros 
intelectuais como Mário Sette, Ribeiro Couto ou Lúcio Costa com relação aos valores plásticos e 
construtivos da arquitetura popular no Brasil, fazem parte destas tentativas de pensar os impasses 
da modernização em um país moço como o Brasil. Situado nos trópicos, com uma tradição rural 
ainda influente, povoado por grupos étnicos e nacionais diversos e misturados, culturalmente 
híbrido, de caráter vário, imprevisível ou sem caráter, e onde os problemas sociais mais graves, 
entre os quais os de habitação, educação, higiene, saneamento e urbanismo cada vez mais 
ocupavam espaço na opinião política e literária como problemas da nacionalidade, foi nesta 
concepção de Brasil que o debate da arquitetura se instalou naqueles anos51. 

Por isso a necessidade, ainda de refletir sobre a “atualidade psico-social brasileira” em face da 
evolução da arquitetura moderna: “É incontestável que o estilo arquitetônico inventado pelos 
artistas avançados apresenta por enquanto uma ausência tamanha de caráter étnico e mesmo 
individual que a gente o podo considerar como internacional e anônimo. Esse aspecto social do 
anonimato da casa modernista, eu acho bem comovente. Não me basta verificar que a arquitetura 
modernista se libertando do caráter étnico como nenhuma das outras belas-artes, é a mais 
moderna e a mais humanamente exata das orientações de agora. Além dessa libertação dos tiques, 
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preconceitos e fatalidades raciais a arquitetura modernista coincide com a manifestação 
folclórica. Isso que me comove. É interessantíssimo constatar que se as artes à medida que foram 
evoluindo e se refinando, se afastaram da mais primária, mais fatal das manifestações artísticas, a 
arte folclórica, a arquitetura modernista que é socialmente falando a mais adiantada das 
manifestações eruditas de arte, voltou de novo a se confundir com a essência fundamental do 
folclore: a presença do ser humano com abstenção total da individualidade.”52 Em seu processo 
de internacionalização, a arquitetura tende a uma só vez a libertar-se das determinações nacionais 
e individuais. Na contracorrente de um processo histórico de degringolamento da arte a partir do 
Romantismo, a arquitetura moderna parecia rejeitar a idéia do artista como indivíduo cada vez 
mais expressivo de si mesmo e da obra de arte cada vez mais hermética e inacessível ao povo. De 
tal forma regida pelo princípio da utilidade, de tal forma condicionada pela prática da vida, ela 
guarda um parentesco inalienável com as assim chamadas artes aplicadas. “Si é muito mais difícil 
ou mesmo impossível a um leigo distinguir uma moradia arquitetada por Le Corbusier, de outra 
inventada por Flávio de Carvalho” isto não implica dizer que o arquiteto nelas desaparece. Mas 
que, ao contrário, a sua personalidade não se revela por um apelo imediato à forma, senão por 
detalhes de fatura e pormenores de projeto quase imperceptíveis.53 Sua adequação ao 
desenvolvimento dos recursos técnicos conferem à nova arquitetura então um caráter fortemente 
antiindividualista. 

Não foi ao acaso, mais uma vez para se  que entre as restrições de 1928 à vaga neocolonial e a 
sua saudação nos artigos sobre arte tradicional e religiosa no Brasil de há quase uma década54, 
Mário tenha desprezado a permanência historicista nos projetos apresentados ao concurso do 
palácio do governo de São Paulo entre 1926 e 1927, resguardando o interesse crítico para o 
projeto de certo modo moderno de Flávio de Carvalho.55 Mumificação do passado; pobreza 
inventiva e miséria artística; pobreza das tentativas de aproveitamento de certos elementos 
decorativos do barroco colonial; o cenário melancólico dos anteprojetos apresentados ao 
concurso denunciavam a “falta de absoluta simplicidade, de arquitetura passível de ser chamada 
também engenharia como solução plástica56”. Só o projeto apresentado por Eficácia dava-lhe 
alguma esperança de engenharia, de lógica, de arte.  
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É curioso que para Mário, a consciência da impossibilidade do projeto ser aceito pelo público, 
ao mesmo tempo em que demonstrava a "marginalidade" (para usar uma expressão de Sérgio 
Milliet) do movimento moderno em geral, era de certo modo justificada por ele não corresponder 
“a nenhuma realidade brasileira”. No público, causa gargalhadas e flagra a situação de minoria do 
modernista: “Se esta minoria está bem aclimada dentro da realidade brasileira e vive na 
intimidade com o Brasil, a realidade brasileira não se acostumou ainda com ela e não vive na 
intimidade com ela.57  

Mas o projeto não era em si uma obra prima de internacionalismo arquitetônico. Excelente 
por fugir à imitação tradicional; moderno pela disposição bastante lógica dos volumes; recaía, 
porém, em efeitos de simetria exagerados que denunciavam o rigor da intenção estética – como 
forma de celebração das exigências da engenharia – que comprometia todo “lirismo” 
arquitetônico. Se não era mais o caso de seguir os princípios de euritmia, “a arquitetura moderna, 
tal como está sendo realizada na prática, o seccionamento muito grande dos volumes requer uma 
certa e discreta variedade na disposição, senão a simetria se torna prolixa, semostradeira e 
fatigante por demais. Se se observa as obras de Mallet-Stevens, de Le Corbusier e de outros 
engenheiros modernos, principalmente da Alemanha e da Holanda, logo vê que das primeiras 
tentativas, projetos e realizações simétricas, determinadas por traçados reguladores com base 
central, eles foram aos poucos fugindo quase sistematicamente dessa solução por demais 
simplista para traçados mais complexos e sutis, mais variados e de mais invenção individual. 
Tudo isso não quer dizer que todas as ruas inteiras de casas modernas existentes em várias 
cidades européias só possuam coisas ótimas. Pelo contrário, a arquitetura moderna, por enquanto, 
geralmente não me satisfaz.58” Em Flávio de Carvalho, observava-se um fracionamento 
demasiado analítico na volumetria que banalizavam a leitura geral do edifício. Nele tínhamos o 
excesso da ciência sobre a arte, o sacrifício de uma arquitetura estética que nem um Poelzig, um 
Le Corbusier ou Mallet-Stevens jamais ousaram negar. Ao projeto de Eficácia faltaria o princípio 
hegeliano da arquitetura como arte simbólica, quer dizer, a relação entre seu fundamento 
espiritual e sua forma visível, a partir da qual a idéia geral será capaz de passar da imaginação do 
artista à do espectador.59    

O mais curioso é que, nesta análise, sua função teórica, de tendência em combate, beirando a 
propaganda, não excluiria a virtude de evocar a “simplicidade pura e acolhedora dos casarões 
tradicionais do Brasil, com chefe que mandava de verdade” oferecendo ao projeto de Flávio de 
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Carvalho, a despeito de sua rejeição pelo público, um caráter brasileiro, a um tempo paradoxal e 
reconciliador. Isto porque se tratava de um projeto psicologicamente tradicional, diria Mário, já 
que “audacioso”. Norma de arquitetura racional acomodada com a “vida presente e internacional” 
a recuperar do fundo histórico as possibilidades do regional: afinal São Paulo é terra nova, de 
gente nova e audaz. O projeto de Eficácia, uma vez realizado, viria a ser uma espécie de soco 
profético nesta nação que baseada no futuro.60 Para além de sua visão da nação - que muitas 
outras operavam naquele momento -, salta aos olhos o desafio proposto à compreensão das 
contradições peculiares a um estilo que, ainda que modelado por uma elite, reivindicava aceitação 
universal. 

Algo semelhante podia ser encontrado à sua maneira também no expressionista genial que foi 
Aleijadinho: seu espírito de lógica era comparável a de um Le Corbusier ou um Walter Gropius. 
Se já surgia como engenho nacional, era “maior boato-falso da nacionalidade”, se deformava a 
coisa lusa, não era “coisa fixa ainda”; genialidade de mestiço colonial, guardava logicamente a 
sua independência: “vem economicamente atrasado, porque a técnica artística nas Minas foi mais 
lenta a se desenvolver, que o esplendor econômico feito apenas das sobras dum colonialismo que 
visava unicamente enriquecer Portugal. Por isso ele surge quando já não correspondia a nenhuma 
estabilidade financeira. É um verdadeiro aborto luminoso, como abortos luminosos foram a 
valorização da borracha e do café, e por muitas partes a industrialização de São Paulo”. De resto, 
nele “o individualismo divaga, pouco aferrável em tamanha riqueza de expressão. Sem dúvida 
que muita coisa que hoje dizemos dele era dos seus alunos escravos, embora nem primitivo ele 
seja, no sentido de precursor duma orientação estética ou dum estilo, pois que nem os seus 
próprios companheiros de ateliê lhe prolongaram a obra.”61 Nem restrito à macaqueação na 
periferia da arte do centro europeu, nem configurador de uma tradição, Aleijadinho cristalizava a 
simbiose perfeita do artista e do artesão, ao mesmo tempo engenhoso e genial, e, portanto, em 
nenhum sentido primitivista. Sua característica étnica de mestiço,  de que Mário jamais 
esqueceria, punha-lhe na corda bamba entre o erudito e o popular, o humano e o anônimo, o 
universal e o particular.  

Era justamente pelo fato de arquitetura moderna apresentar-se na atualidade desprovida da 
referência ao individual que Mário de Andrade se permitia associá-la a um tema para ele 
especialmente caro desde meados da década de 1920: o folclore, a “mais fatal das manifestações 
artísticas”, desde então encarado como base para a constituição de uma arte e de uma cultura 
nacionais. Ao contrário das demais artes, a arquitetura não encarava as manifestações artísticas 
do povo como objeto de estudo ou como fonte de reaquisição de caráter nacional. Eruditíssima 
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em relação aos conhecimentos populares, ao ponto de abster-se de seus ensinamentos 
arquitetônicos imediatos, a arquitetura moderna “coincide com a arte popular no que esta possui 
de mais inconscientemente refinado, no que tem de mais humano e fecundo: ausência do 
indivíduo.62” A questão que daí surge repõe, todavia, a inquietação motriz: não derivaria de seu 
estágio de começo,  necessariamente descaracterístico, esta abstenção de fisionomia nacional e 
individual? “Pode muito bem ser que sim. Eu creio que sim.”    

Não por acaso a referência a um expressionismo arquitetônico dissidente. Se as mais notáveis 
realizações do modernismo arquitetônico não passavam do estágio de "tendência", vinha daí 
justamente o seu caráter ainda anônimo. Tão anônimo quanto as primeiras telas cubistas ou as 
construções góticas mais primitivas. Anonimato que sem dúvida depunha em favor de seu 
internacionalismo, mas que a evolução artística logo depreciaria em exacerbações de 
individualismo e fracionamento étnico. Mesmo que a arquitetura mais recente expressasse algum 
internacionalismo de origem, era de se esperar que ela viesse a desenvolver o seu caráter de 
autoria, raça ou nacionalidade. Era a própria dialética entre o colonial e o moderno impunha 
reconhecer esta circunstância de "tendência". 

Mas, ainda enquanto tendência, a arquitetura moderna revelava a possibilidade de se 
constituir uma tradição, quer dizer, uma atitude generalizada, mais ou menos inconsciente ou 
atávica e ao mesmo tempo dotada de forte caráter individual. Uma tradição moderna, jamais 
meramente folclórica; capaz de retornar às manifestações artísticas do povo apenas para 
readquirir fisionomias nacionais, regionais ou individuais que expressassem normas 
fundamentais de invenção não comprometidas pelo refinamento e pela moda. Dúvida que, 
certamente, possuía a sua força particular; tratava-se de uma possibilidade de atualização como 
redescoberta do começo de uma nova época compatível com uma atualidade de começo de nação 
pela qual os arquitetos modernos, “primitivos de uma nova era”, podiam fugir à vala comum da 
xenofobia, da arte separatista, do estilo racial, do modismo ou do pastiche e oferecer contribuição 
original à arquitetura mundial de seu tempo.  

Esta visão formulada por Mário de Andrade encontra-se sem dúvida na encruzilhada de seu 
próprio pensamento sobre arte e cultura no Brasil. De fato, entre 1922 e 1928, a prevenção do 
autor ante a cultura acadêmica e a avaliação das relações entre o dado primitivo e a tendência à 
europeização do brasileiro educado parecem influenciadas pelo mergulho expressionista nas 
origens do povo brasileiro.63 Dentro do cadinho de descobertas trazidas pelos expressionistas, a 
pesquisa em torno da contribuição popular, do “primitivo”, da criança ou do esquizofrênico, 
vistos como portadores de novas lógicas e outras maneiras de ver o mundo, teria um papel 
                                                 
 

 



22 

fundamental não apenas na produção literária mariodeandradiana, mas também em sua atividade 
crítica. Talvez por esta circunstância do intérprete, seu ponto de vista seria marcado também por 
um sentido positivo da palavra “primitivo”1. Ou melhor, por dois deles. Seu primitivismo 
fundava e difundia procedimentos artísticos novos, mas também descobria sua condição de ser 
brasileiro, diferente do europeu, portador de um modo próprio de ver o mundo.2 “Crivo crítico” 
que permitia a ele religar sem constrangimentos a informação européia de vanguarda com as 
pesquisas etnográficas, psicológicas e folclóricas mais atuais. 

É de se supor que as reservas deste autor em relação à causa do “internacionalismo” 
arquitetônico venham desta disposição para operar as margens entre a arte consciente de seus 
empréstimos e dívidas para com a Europa e as manifestações pouco ordenadas, inconscientes ou 
deformadas do artista marcado por necessidades (práticas, lúdicas, religiosas ou expressivas) 
próprias às culturas chamadas populares. Preocupação social que, traduzida para o plano da 
cultura, autorizava, de um lado, o distanciamento da tendência americana para o regionalismo ou 
o revivalismo colonial; e, de outro, a recusa da “pastichação atrasadona, pueril, sentimental” ora 
dirigida sobre a multiplicidade dos estilos históricos, ora sobre os próprios marcos da arquitetura 
nova.  
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