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Resumo: Em janeiro de 1959, a Life publicou um artigo sobre quatro casas de arquitetos para eles 
mesmos e suas famílias. Além de obras de Kenzo Tange e Eero Saarinen, a Casa Cueva (Juan 
O’Gorman,1948-1953) e a Casa Canoas (Oscar Niemeyer, 1952-53) estavam nesse grupo seleto de 
casas suburbanas unifamiliares que, junto a carros, aparelhos eletrodomésticos e tantos outros 
objetos de desejo, eram emblemas do “sonho americano” que a revista propagava. O texto de 
introdução utiliza a palavra laboratório em referência à maneira como arquitetos encaram o desafio da 
criação da própria morada. Distintas dos comportados e sóbrios exemplos japonês e americano, as 
realizações latinas aparecem como experiências exóticas semelhantes, apesar dos contrastes 
evidentes entre elas duas, como intentos de integração harmoniosa entre arquitetura e natureza, nos 
quais a edificação se funde ou confunde com o entorno natural. Assim como já foi feito em relação a 
casa Canoas anteriormente, por um dos autores deste trabalho, o que pretendemos mostrar com este 
texto é que a relação da casa mexicana com a natureza também é bem mais ambígua e sombria do 
que aquela leitura superficial que se restringe à interpenetração entre espaço interior e exterior. 

Palavras-chave: Oscar Niemeyer, Juan O’Gorman, natureza, arquitetura moderna brasileira, 
arquitetura moderna latino americana. 

 

Abstract: In January 1959, Life published an article about four houses made by architects for 
themselves and their families. Besides works by Kenzo Tange and Eero Saarinen, Casa Cueva (Juan 
O’Gorman, 1948-1953) and Casa Canoas (Oscar Niemeyer, 1952-53) were in this select group of 
single-family suburban houses that, along with cars, appliances, and so many other objects of desire 
were symbols of the "American dream" that the magazine propagated. The introductory text uses the 
word laboratory refering to the way architects face the challenge of creating their own homes. Distinct 
from the composed and sober Japanese and American examples, Latin residences appear as similar 
exotic experiences, despite the obvious contrasts between both of them, as attempts of a harmonious 
integration between architecture and nature, in which the building fuses or confuses itself with the 
natural environment. As already done concerning Casa Canoas - by one of the authors of this work -, 
the purpose of this text is to show that the relationship between the Mexican house and nature is also 
much more ambiguous and somber than that of a superficial reading that is restricted to the 
interpenetration between interior and exterior space. 

the relation of the Mexican house to nature Keywords: Oscar Niemeyer, Juan O’Gorman, nature, 
Brazilian Modern Architecture, Latin America Modern Architecture. 

 

 



 

 

SONHOS AMERICANOS: As casas Canoas, de Oscar Niemeyer, e 
Cueva, de Juan O’Gorman 

Introito 

 
Figura 1: Capa da revista Life de 19 de janeiro de 1959.  

Fonte: arquivo dos autores. 
 

Na edição de 19 de janeiro de 1959 a revista Life (1936-72) traz na capa Fidel Castro in 
triumphant advance to Havana discursando em uniforme de combate (Figura 1). Semanário 
de atualidades internacionais, Life se apoiava no foto-jornalismo, e era importante 
instrumento na promoção dos Estados Unidos da América e do American way of life durante 
a Guerra Fria. Carros, aparelhos eletrônicos, e outros objetos de desejo da modernidade 
made in USA povoavam as páginas de publicidade, como emblemas do "sonho americano" 
de constituir nação onde todos os cidadãos teriam direito à vida, liberdade, propriedade e à 
busca pela felicidade,"1 com oportunidade para cada um de acordo com sua capacidade, 
num contexto de progresso e mobilidade social ilimitados. Fidel logo se encarregaria de 
denunciar o imperialismo capitalista que alimentava os avanços do dito Primeiro Mundo, 
expressão cunhada em 1952.2 Naquele momento, porém, a Pax Americana não parecia 

                                                
1 James Truslow Adams cunhou o termo American Dream (Sonho Americano, em português), 
publicado pela primeira vez na sua obra The Epic of America, de 1931. 
2 As denominações de primeiro, segundo e terceiro mundo, bem como as suas características, estão 
de acordo com a Teoria dos Mundos, um método de análise que foi usado entre os anos de 1945 e 
1990, período da Guerra Fria. A expressão aparece no texto do jornalista francês Alfred Sauvy, 
publicado no semanario francês L'Observateur, de 14 de agosto de 1952. 



 

 

ameaçada. A capa documentando a vitória revolucionária escondia dentro a matéria sobre 
outro emblema do "sonho americano", a casa suburbana unifamiliar ou o repouso do 
guerreiro. Eram quatro casas de arquitetos para eles mesmos e suas famílias, Houses 
architects live in, e a matéria começava com a seguinte afirmação:  

Although most men may look upon their homes as their castles, an architect 
is apt to consider his a laboratory. To try out his ideas on housing, he and 
his family may dine in semicaves, sit on pedestal chairs, sleep in 
underground bedrooms or grow gardens on their walls. (LIFE, 1959) 

Três casas eram novas, e uma renovada. Primeiro vinha a mosaic-mad grotto near Mexico 
City, a Casa Cueva na Cidade do México (1948-53), de Juan O’Gorman (1905-1982). Noutra 
página, a casa em Tóquio (1951-53) de Kenzo Tange (1913-2005), ilustrando the new and 
old in Japan, figurava ao lado da casa vitoriana em Bloomfield Hills, Michigan, (1947-59) 
reformada pelo finlandês naturalizado estado-unidense Eero Saarinen (1910-1961), 
ilustrando the old and new in America.3 Enfim, como Brazil aerie of concrete, vinha a casa na 
Estrada das Canoas (Rio de Janeiro, 1952-53), o ninho de águia de Oscar Niemeyer (1907-
2012). Nos nifty fifties, arquiteto europeu que se prezava morava em apartamento; não entra 
no cotejo entre as comportadas e sóbrias realizações no extremo ocidente e no extremo 
oriente poderosos, e as exóticas, mas contrastantes, experiências da latinidade 
subdesenvolvida do Norte e do Sul. 

Da mesma geração, tanto O’Gorman como Niemeyer são de descendência européia e 
famílias socialmente prestigiosas. Niemeyer tem sangue português e alemão, O’Gorman 
tem sangue mexicano e irlandês. Ambos se destacaram como arquitetos modernos antes 
dos trinta anos: O’Gorman foi pioneiro da arquitetura moderna mexicana e Niemeyer teve 
papel decisivo na concepção de marco inaugural da arquitetura moderna brasileira, o 
MESP- Ministério da Educação e Saúde Pública (1936). Internacionalmente famoso, 
Niemeyer consta como colaborador desde março de 1953 na revista Espacios Nueva 
Época, onde O’Gorman escrevia regularmente. No mesmo número, O’Gorman, que 
repudiara a sua fase funcionalista corbusiana (1929-36), desqualificava a arquitetura de 
Niemeyer (MESP, Estádio Nacional) como mera imitação do arquiteto francês.4 Não consta 
que o brasileiro opinasse sobre a obra do mexicano. Contudo, apesar da animosidade e da 
indiferença e dos contrastes óbvios, Casa Canoas e Casa Cueva tem sido vistas como 
intentos de integração harmoniosa da arquitetura com a natureza, nos quais a edificação se 
funde ou confunde com o entorno natural.5 Em texto anterior, um dos autores deste trabalho 
questionou essa posição argumentando que o discurso da Casa Canoas em relação à 
natureza era mais ambíguo e sombrio que o sugerido por uma fácil interpenetração entre 
espaço interior e exterior (COMAS, 1998); portanto, problematizando a identificação do 
projeto com o jardim tropical no começo do tempo, antes da serpente. Queremos mostrar 
agora que coisa parecida se pode argumentar em relação ao discurso da Casa Cueva; 
portanto, ressaltando similaridades em vez de diferenças, e problematizando a identificação 
do projeto com o império mesoamericano no apogeu, assinalado por águia e serpente.  

Canoas  

                                                
3 Talvez o uso de old and new na apresentação dos casos japonês e americano tenham relação com 
a exposição Brazil Builds. Architecture New and Old. acontecida no MoMA em 1953.  
4 Qué significa socialmente la Arquitectura Moderna en Mexico? Espacios (Nueva época). Mexico 
D.F., n.15. Mayo de 1953.  
5 O proprio O’Gorman em “Ensayo acerca de Arquitectura Orgánica, referente a la casa ubicada en 
Avenida San Jerónimo Nº.162, San Ángel, D.F.”fala nisso. Em relação ao ON, o texto do Lauro 
Cavalcanti, por exemplo. 



 

 

Com 300 m2 de área construída e projeto estrutural de Joaquim Cardoso, a Casa Canoas é 
a terceira casa que Niemeyer projetou para si, a mulher Anita, e a filha Ana Maria. Tanto a 
casa na encosta da Lagoa Rodrigo de Freitas (1942) sobre pilotis como a casa de campo 
térrea em Mendes (1949) são casas acomodadas, confortáveis e acolhedoras abaixo de 
telhados de uma água. A Casa Canoas é água de outra pipa. Life a compara a um grande 
pássaro pousando no terreno grande de 4618 m2, uma encosta entre morros na Floresta da 
Tijuca com uma grande pedra de granito aflorando ao meio e uma vista esplêndida do mar 
que está abaixo. O terreno tem projeção parabólica e declive acentuado. A entrada pelo 
eixo, na cota superior, leva ao estacionamento. Vista primeiro de cima, a casa se assenta 
branca entre a vegetação, separada do estacionamento por um talude em declive. Uma laje 
de concreto- em forma de T assimétrico com os bordos curvilíneos- flutua sobre as duas 
arestas de uma plataforma pavimentada e aquadradada: o braço menor do T enfrenta o 
talude, o braço maior se volta para o mar. A pedra perfura a plataforma descoberta. 
Adossada à pedra, uma piscina em forma de lágrima recorta a plataforma. O plano de água 
rebaixado faz de negativo do braço menor da laje elevada, revelando que a plataforma é 
outra laje e organizando um pátio de entrada em forma de U. Horizontais e brancas, uma 
cobertura e a outra piso, as lajes desafiam a plasticidade e o colorido da paisagem não sem 
evocar um mar de almirante e um céu de brigadeiro. Suas bordas sinuosas suavizam a 
tensão entre o contexto natural e o objeto feito pelo homem, enquanto o conjunto pedra e 
piscina miniaturiza o Pão de Açúcar e a enseada de Botafogo na cidade (Figura 2).  

 
Figura 2: Vista da Casa Canoas na paisagem.  

Fonte: Dmitri Kessel, Life Magazine, 1958 
 

A laje de cobertura balança apoiada sobre delgados postes metálicos dispostos em trama 
irregular. O braço menor é uma varanda frente à piscina. O braço maior abriga 
sequencialmente, da esquerda para a direita de quem chega o estar, o jantar e a cozinha, 
fechados por um envelope em forma de ampulheta. Os balanços diferenciados 
correspondem à proteção de esquadrias ou varanda traseira, frente à vista. A elevação é 
horizontalmente tripartida. O estar é envolvido por parede opaca. As portas de correr 
intermediárias se defrontam desencontradas, mas prolongando em linha quebrada o eixo 
que leva do pátio da piscina à varanda no terraço posterior, onde a plataforma tem borda 
reta evidenciando sua artificialidade. As janelas corridas sobre peitoril de alvenaria 
descobrem, do lado da piscina, uma escada encostada à pedra, e do outro, iluminam a 



 

 

cozinha, o lavabo, e a área de jantar, delineada por um painel curvo de ripas verticais em 
peroba do campo. O piso interno de cerâmica preta e junta mínima se derrama fora, 
incongruente com os balanços, como uma sombra incontrolada, que contrasta ao máximo 
com o piso que a envolve, as pedras claras com juntas de seixos. Invisível da plataforma, a 
escada leva aos quartos numa planta baixa compartimentada de paredes portantes. O 
pavilhão aéreo se superpõe à caverna ambígua - o semi-porão, com piso quente de parque, 
está no nível do terreno natural adjacente, e suas aberturas são buracos desiguais. O 
partido se compreende como uma operação de corte e aterro, em que a plataforma se 
assenta em parte no terreno parcialmente aterrado, em parte em paredes para além da 
projeção dos apoios superiores, sobre terreno parcialmente escavado. Sobre a plataforma, 
perto da pedra, Niemeyer colocou estátua feminina de Alfredo Ceschiatti, que integra 
sutilmente uma composição rítmica alternando apoios com volumes (biombo de combogós 
sob a varanda, pedra, estátua).  

Dentro, a mesa de refeições redonda (como corresponde) se ilumina por um pendente, a 
única interferência na integridade da laje; de resto, a iluminação é feita por apliques de 
parede. As cadeiras de compensado moldado pintadas em cores diversas eram de Charles 
e Ray Eames (1945-46). Envolvido pela curva uterina da parede opaca do estar, sofá de 
cara não muito confortável, possivelmente de Joaquim Tenreiro, exibia assento e encosto 
estofados unidos por barras de ferro, ao lado da poltrona Womb6(1946) de Saarinen. Junto à 
pedra, produto nativo em contrapartida aos produtos sofisticados da Herman Miller e da 
Knoll,7 uma espreguiçadeira que talvez fosse de Zanine Caldas, em madeira, lona e corda, 
dava o ar de sua graça. Assim como os apoios, os móveis não se restringiam ao interior da 
casa e povoavam as duas varandas, transformando-se em mais um reforço conceitual da 
transparência do pavilhão sem cortinas, que os balanços da cobertura dão suficiente 
sombra.  

Metade interna, metade externa, a pedra articula o exterior e o interior. Com ela, terra, 
grama e vegetação entram para dentro da casa, mas é natureza cultivada e, portanto, 
artefato, que convive com os produtos do design industrial estado-unidense e brasileiro, do 
artesanato e das artes plásticas- outra escultura de Ceschiatti junto ao peitoril domina a 
escada. De outro lado, a pedra diminui a transparência do interior, cooperando com o ângulo 
reentrante da cobertura para fazer ressaltar ainda mais as portas de entrada de correr 
centralizadas na elevação tripartida. O pátio de entrada ganha ar de palco do anfiteatro 
definido pelo talude de ingresso e pelos morros vizinhos. A casa ganha ar de clube, 
transgredindo o decoro burguês ao possibilitar logo na entrada a exposição dos corpos 
seminus dos banhistas perto dos corpos seminus das estátuas colecionadas pelo arquiteto. 
A celebração do desembaraço de cidade balneário inclui uma pitada de estranhamento 
onírico não de todo confortável, como no Déjeuner sur l'herbe de Édouard Manet. A 
superposição desencontrada de portas de entrada à casa e portas similares de acesso ao 
terraço traseiro prolonga o eixo de composição e movimento em linha quebrada. Interposto 
entre o anfiteatro e o terraço que constitui mirante elevado sobre a paisagem, o pavilhão é a 
caixa de mágico que transforma o confinamento num vale em expansividade que se estende 
e domina até onde a vista alcança. Admitindo também, depois de tanta exposição, o 
recolhimento privado que restaura. A notar, contudo, que a abertura real das portas é 
limitada e o salão introvertido, fechado para a vista. 

                                                
6 Ou útero, em português.  
7 As empresas americanas Knoll e Herman Miller foram responsáveis por divulgar e promover 
o mobiliário moderno, da autoria de vários grandes designers da época. 
 



 

 

Dispositivo de manipulação sensacional sofisticada, vila suburbana intelectualmente 
requintada que não é do agrado de qualquer um, Canoas se pode ver como estilização 
orgânica do esquema Dom-ino (1915) de Le Corbusier, em contraste com versões mais 
estritas como a Casa Cecil, do próprio O’Gorman (1929). A inversão de acesso aos quartos 
em relação ao esquema convencional a aparenta à inversão de acesso aos espaços de 
recepção na casa Tugendhat (1929-31) de Mies van der Rohe. Diálogo com o 
expressionismo da Casa Schminke (1930-33) de Hans Scharoun pode ser imaginado. 
Comparações foram feitas com a Casa de Vidro de Philip Johnson (1946-49), a Casa 
Farnsworth de Mies (1946-51), e a Casa de Vidro de Lina Bo Bardi (1949-51). Mas como já 
notado, de interesse tipológico primário é o entendimento da Casa Canoas em relação à 
Casa Farnsworth de Mies (1946-51) e à Casa da Cascata (1938-39) de Frank Lloyd Wright, 
e vale repetir aqui o argumento.  

A Casa da Cascata é uma elaborada casa na árvore que evoca e amplifica a paisagem 
singular onde se inscreve. As massas verticais de alvenaria ecoam o arvoredo do entorno. 
As sacadas espelham o plano horizontal rochoso sobre o qual flutuam. A correspondência 
entre o sítio e a casa é enfática, criando uma arquitetura site-specific que é literalmente 
baseada na natureza, mas não parece alterar suas características originais. Mies concebe 
sua casa como "quase nada"8, a versão high-tech de uma cabana primitiva. Uma gaiola de 
vidro sobre palafitas, é tão horizontal e quase tão abstrata quanto o terreno pantanoso sobre 
o qual ela pousa. Contudo, como um navio no porto, a casa não pertence especificamente 
ao seu sítio. O contato entre arquitetura e natureza é reduzido ao mínimo. A Casa da 
Cascata é o edifício aberto estendido que tenta emular ou fundir com o seu entorno através 
de irregularidade, assimetria, riqueza de texturas e contrastes de cor, luz e sombra. A Casa 
Farnsworth é um edifício cúbico compacto separado da natureza por suas superfícies 
homogêneas lisas e claras. Definida por duas lajes, a Casa Canoas fica a meio caminho 
entre essas tipologias extremas. E como mostra o relatório que acompanha o projeto, as 
bordas sinuosas são o resultado da deformação de um esquema originalmente retilíneo 
entre a pedra e a divisa de fundos. Com dois propósitos: de um lado, calibrar os tamanhos 
de diversas áreas funcionais maximizando a área plana para a vida ao ar livre e a vista 
distante; de outro, atenuar a tensão entre o contexto natural e o objeto feito pelo homem.  

A Casa Canoas é tão dependente de seu local como a Casa da Cascata, descontraída, 
expansiva, arejada e sensual, enquanto a Casa Farnsworth é tensa, contida, monumental, 
cerebral, impessoal e genérica. Mas Niemeyer não compartilha da preocupação de Wright 
com a multiplicação de massas simpáticas tanto à geometria quanto à materialidade de seus 
arredores. Como a Casa Farnsworth, a Casa Canoas também parece "quase nada": não 
uma cabana primitiva, mas toldos petrificados sob o sol tropical, ligados a um arremedo de 
caverna e dele separados pela mesma clareira artificial. Abraçando a pedra existente, a 
clareira repousa, confortavelmente no terreno, mas o transforma por completo. A encosta se 
estratifica. A arquitetura e a natureza são tão enfaticamente separadas quanto na casa de 
Mies, embora uma acomodação de borda estabeleça correspondência e mediação 
empáticas, mas parcial, que a borda traseira é absolutamente reta, e a estilização orgânica 
já pressupõe artifício.  

A Casa Canoas pode dizer-se um oásis, mas a própria plausibilidade da metáfora indica a 
alienação da especificidade de seu cenário exuberante e desconfiança em relação à 
capacidade nutritiva desse meio. A interação interior-exterior imediata acontece na 
plataforma, não na conexão real entre arquitetura e solo. Parcela significativa do mundo 
humano criado para desafiar a mortalidade, a arquitetura é um ato de violência contra a 

                                                
8
 Beinahe nichts, em alemão.  



 

 

natureza, argumenta Hannah Arendt em The Human Condition.9 No mínimo, é a defloração 
autorizada dentro de um mariage des contours.10 Derramamento de sangue e dor não são 
desconhecidos em paraísos tropicais. A separação da natureza que a Casa Canoas retrata 
pode ser entendida como estranhamento natal, e imbuída de toda a melancolia que 
acompanha uma situação de exílio, desenraizamento e desorientação, a condição original 
dos europeus, africanos e asiáticos na América. Mas também pode ser tomada como uma 
declaração de poder e imbuída de toda a arrogância que uma ocasião de conquista 
comporta, bem como do fascínio e do medo que alimentam essa arrogância. Niemeyer 
também projeta literalmente contra a natureza, lembrando-nos que a Grande Mãe também 
pode ser o inimigo. Walter Gropius chamou Niemeyer de "ave do paraíso,"11 nome de 
pássaro e de flor espetaculares e espetaculosos, mas também título de filme12 em que os 
deuses pedem o sacrifício humano para aplacar a sua fúria, o derrame de sangue para fazer 
cessar o derrame de lava. Talvez os deuses não sejam senão uma construção humana. 
Mas se uma natureza totalmente benigna é uma quimera, é provável que uma natureza 
benigna totalmente feita pelo homem também seja uma quimera, pois a criação de um ser 
imperfeito só pode aspirar à perfeição. A arquitetura pode ser uma construção 
extraordinária, mas nunca será um paraíso, tropical ou não. Derivada, talvez, de uma 
condição americana, a postura complexa de Niemeyer não é desprovida de relevância 
universal.  

Cueva 

A chamada Casa Cueva é a terceira casa que O’Gorman projetou para ele mesmo, ou à sua 
imagem. Combinação vanguardista de torreão opaco e plataforma mirante totalmente 
envidraçada, a Casa Cecil (1929-31) - marco inaugural do funcionalismo mexicano, em 
terreno comprado por O’Gorman - era, ostensivamente, para o pai pintor como o filho; 
aquele nunca pensou em habitá-la e a alugou, aparentemente, de comum acordo. Mas este 
logo comprou terreno próximo, na Calle Jardin 88, e fez uma Casa Mínima (1933) sobre 
pilotis, que efetivamente habitou, e onde foi morar a segunda mulher, a aquarelista, botânica 
e paisagista Helen Fowler. A terceira casa, projeto conjunto, pois Fowler é responsável pelo 
paisagismo com espécies nativas bastante elogiado pelos contemporâneos, se construiu no 
Pedregal de San Angel, formado pelo derrame de lava oriunda das erupções dos vulcões 
Ajusco e Xitle, setecentos anos atrás, sobre a chapada pré-existente, o Vale do México. 
Vendida (1969) e depois desfigurada irremediavelmente pelos novos proprietários 
Escobedo, alguns fragmentos sobrevivem nas instalações presentes da Academia de 
Música Fermatta. O terreno na avenida San Jeronimo 162 mantém a configuração original, 
no quarteirão limitado por essa avenida e pelas avenidas Revolución e Conjunto Escolar. 
Linda aos fundos a sul com área livre no mesmo quarteirão, ocupada por massa de lava, 
limitada pela avenida Conjunto Escolar, e associada à sede da Dirección General de Obras 
y Conservación da UNAM- Universidad Nacional Autónoma de México. Do outro lado da 
                                                
9 Arendt argumenta que a violência é inseparável das ações do homem como "homo faber", que ela 
distingue de suas ações como "animal laborans". 
10 Casamento de contornos, na tradução para o português, é uma noção relativa à pintura de Le 
Corbusier - semelhante aos traçados reguladores que usa na sua arquitetura - que aparece em um 
texto publicado por Ozenfant e Jeanerret, na revista L’Esprit Nouveau nº17, de junho de 1922.  
11 Paradiesvogel, em alemão. 
12 Filme de King Vidor, Bird of Paradise (1932), que conta o romance entre um marinheiro americano 
e uma nativa de uma ilha dos mares do sul. Ela (Dolores del Rio) representa sua própria terra, um 
paraíso natural intocado pela civilização. Mas, ao longo da narrativa, esse lugar harmônico e 
generoso vai se transformando em um universo ameaçador à medida que se inunda da lava 
vulcânica que engole toda a beleza. Para a tribo local, apenas o sacrifício humano poderia aplacar a 
fúria do deus Lava. 



 

 

Conjunto Escolar, mais ao sul, começa o complexo do Estádio Olímpico Universitário, e logo 
a Praça da Universidade, onde O’Gorman executava a Biblioteca Central (1949-56). O 
loteamento Jardines del Pedregal, de Luis Barragán, está a sudoeste. 

O terreno é um trapézio retângulo com uns 40m na divisa sul, 30m na divisa norte e 70m na 
divisa leste. Do exame de foto de satélite, conjugado ao da documentação conservada e de 
recentes estudos acadêmicos,13 se deduz que a construção em L correspondente à casa e 
ao estúdio do arquiteto se implanta na metade oeste do terço transversal sul do terreno, a 
uns 2m da divisa oeste, e 10m da divisa sul. A ala de menor superfície e três andares se 
desenvolve no sentido norte-sul. No andar térreo, a cozinha se volta para a frente e as 
dependências de serviço para os fundos. No primeiro andar, o quarto do casal dá para os 
fundos e o da frente é para a filha Maria Elena, adotada em 1956. O torreão sobre o quarto 
de casal é o estúdio do arquiteto. A ala térrea de maior superfície se desenvolve no sentido 
leste-oeste, com salão e escadaria comunicando com a outra ala. A construção piramidal se 
assenta no plano da chapada, equivalente ao do passeio. Tem paredes portantes de 
alvenaria de pedra ou tijolo, aquela deixada à vista ou revestida em mosaico de pedra como 
o tijolo, e como as lajes de concreto, em óbvia harmonia de forma, cor e matéria com as 
características do terreno14. Retilínea no esquadro exterior, para as divisas oeste e sul, se 
agarra a leste e nordeste em duas massas de lava articuladas. A massa oeste tem aba 
espessa em balanço, o conjunto de aba e parede inferior aproximando-se em secção de 
uma meia abóbada e, em planta, de uma senóide. A aba se prolonga em forma de cunha 
até encontrar a massa nordeste, constituindo um pórtico entre as duas massas. A massa 
nordeste lembra um conjunto de dois nichos ou absides. A lareira se aninha no nicho ao 
lado do pórtico. O outro ganha claraboia - e vegetação cultivada invade sua pedra, como na 
Canoas (FIGURA 3). 

                                                
13 Excelente trabalho de reconstrução é de autoria de Ivan Arellano, a tese Casa O'Gorman. 
Habitando la cueva (1949-1969). 
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Figura 3: Vista do Pedregal de San Angél e da Casa Cueva, nos anos 1950.  

Fonte: Fundación ICA, 1953. 
A planta do salão incorpora as curvas correspondentes à intersecção das duas massas com 
o plano térreo, e uma envolvente senoidal a norte, constituindo outro mariage des contours. 
A operação resulta numa configuração de ampulheta, truncada pelo serviço retangular, e 
num volume que se apresenta em forma de U curvilíneo: o avanço da ala norte-sul 
corresponde à escarpa da massa nordeste, ambos limitando um largo de entrada. A porta 
envidraçada com folhas de abrir, inscrita em arco maia e foco do largo, fica na reentrância 
da senóide, e se opõe ao pórtico, que recebe porta igualmente envidraçada abrindo para um 
pátio traseiro entre as massas de lava. O pórtico articula o interior e o exterior do lado dos 
fundos, enquanto na Casa Canoas a pedra articula o exterior e o interior do lado da frente. A 
configuração em planta é topologicamente similar, mas a âncora de uma é o negativo da 
âncora da outra. A escadaria se recurva em caracol invadindo o serviço, o quarto do casal e 
o estúdio do arquiteto; os degraus em concreto aparente, que serpenteiam engastados na 
parede e em balanço, são minimalistas e precários como os que O’Gorman projetou para a 
Casa de Frida Kahlo em San Angel (1930-32), junto à Casa Cecil. A parede convexa na 
frente da cozinha ecoa a parede contígua do salão, e uma parede côncava une as duas.  

A pedra domina no interior do salão, nas massas de lava e no piso, como nas paredes e 
teto, como material resistente ou revestimento. Antoni Gaudi é uma referência confessa. À 
primeira vista, o ambiente evoca uma caverna - mais precisamente, uma caverna cortada, 
uma semi-caverna, como diz a nota da Life, dada a justaposição da construção nova, de 
presença não dissimulada, mas atenuada pela materialidade. Além do mais, a semi-caverna 
está domesticada e modernizada pela luz e outras provas indubitáveis da presença humana. 
Numa ponta, o salão se ilumina plenamente pelas duas portas em aliança com a claraboia, 
que revela a espessura reduzida da laje em comparação com a aba de lava; na outra, a 
claridade vem de cima, indireta, filtra-se entre os degraus e enfatiza sua leveza. As 
esquadrias são caixilharia delicada de ferro pintado de vermelhão, destacadas contra o 
cinza pétreo. A lareira, o mobiliário e as peças decorativas formam um conjunto 
relativamente unitário, mas com alguns episódios de contraste. Um banco esculpido se 
estende ao longo das massas de lava. Na parede contra o serviço, peças de artesanato 
mesoamericano, a maioria de cerâmica, se amontoam em prateleiras rasas de concreto. A 
cadeira Miguelito (1947) de Barragán e Clara Porset, designer cubana, dá a referência 
colonial; a nota industrial vem com as cadeiras Borboleta (1939) dos argentinos Antoni 
Bonet, Juan Kuchan e Jorge Ferrari-Hardoy; o toque primitivo fica por conta das peles de 
jaguar sobre as cadeiras, e a cortina de palha que cobre a porta de entrada. O conjunto é 
eclético, híbrido, sincrético, diverso.  



 

 

Vale ressaltar que, ao contrário do que sugere a verborragia de O’Gorman, aqui, como na 
Casa Canoas, o ponto de partida é um esquema geométrico simples, que se distorce pelo 
interesse não tanto de atenuar a diferença entre artefato e objeto natural, como de enfatizar 
a sua conexão. Nesse sentido, a oposição entre uma fase racionalista corbusiana e uma 
fase organicista wrightiana tão propalada por O’Gorman não se sustenta. Afinal, as quatro 
composições de Le Corbusier, que O’Gorman não desconhecia, incluem a Casa La Roche 
de partido em L e ala curva, da qual dizia o francês que era gênero fácil e pitoresco, 
admitindo composição piramidal escalonada- uma das características principais da arte 
autêntica da América para o mexicano15. A construção em paredes portantes tampouco era 
tabu para Le Corbusier, que não era avesso a explorar suas conotações primitivas. Pode-se 
argumentar que o primitivo é a outra cara do moderno. A idéia do torreão está embrionária 
na Casa Cecil, no contraste entre a opacidade da casa propriamente dita e a transparência 
do estúdio. E O’Gorman já usara a linha curva, embora mais comedida, no Sindicato dos 
Cinegrafistas (1934-36) e nos projetos para a sede da CTM (1936) e uma casa comunal 
operária (1932). A planta em U aparecera primeiro no atelier de Frida, junto à Casa Azul de 
Coyoacan (1946), depois na Casa Nancarrow (1948).  Certo, a Casa Cueva exurbana é a 
primeira vez que enfrenta um terreno de porte com uma topografia que não é totalmente 
plana, e a primeira vez que incorpora uma semi-caverna como elemento de resistência e 
vedação. Ainda assim, cabe falar em expansão de vocabulário antes que oposição, com a 
planta livre dando lugar, na situação extraordinária, a um raumplan loosiano, que O’Gorman 
traduz como exageração tridimensional do volume e do espaço.16  

O salão tem uns 3,60m de altura, a cozinha uns 2,30m, os quartos 2,60m. A laje de 
cobertura do salão tem bordas retilíneas, apoiadas sobre a aba mencionada e as paredes 
do serviço, com as demais bordas curvilíneas, submersas nos parapeitos que prolongam as 
paredes externas. A laje serve de terraço superior, limitado a sul pelo quarto do casal e pelo 
estúdio levemente escalonada, a sudoeste por porta envidraçada inscrita no caracol da 
escada. O conjunto de caracol e porta se opõe à chaminé, isolada por recorte na cunha de 
lava comunicando o terraço com a massa nordeste. O parapeito sobre a parede senoidal se 
opõe à escarpa sobre a aba, e a escarpa serve de base para o elemento culminante da 
composição, o estúdio de Fowler. Volume quase quadrado de dois andares, ele se dispõe 
rotado de 45º em relação ao esquadro da construção, sobressaindo no centro do terraço 
superior, entre o estúdio do arquiteto e a chaminé esculpida como concha. O andar inferior 
se acessa independentemente desde o pátio traseiro. O andar superior se acessa por 
passeio sinuoso, que envolve uma escada em curva desde o largo de entrada até o topo da 
massa nordeste, o recorte ao lado da chaminé, e outra escada em curva arrancando do 
terraço superior próxima ao quarto do casal. O estúdio do arquiteto tem também acesso 
independente, utilizando um tramo de escada que parte do terraço superior, e outro que 
comunica esse terraço com o recuo lateral térreo frente ao serviço. O estúdio dele é um 
espaço único, feito de uma concha parabólica de concreto. O estúdio dela, sobressaindo 
entre a vegetação, é uma caixa de pedra com um grande arco maia. As aberturas em forma 
de olho se multiplicam, em óbvia antropomorfia da arquitetura.  

Os parapeitos do terraço superior - como os dos quartos e dos torrões - não são simples 
retângulos. O terraço é um lugar confinado, uma sala ao ar livre, da mesma forma que o 
pátio traseiro entre as duas massas de lava e o largo da entrada. os parapeitos se elevam 
em arremates pontiagudos, picos, curvas irregulares, pináculos, ameias, ou conformando 
silhuetas recortadas de gente e animal, como a serpente emplumada de Quetzálcoatl, 
concha na chaminé de lareira, capa que se enrola em hélice na caixa de escada, talvez 
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como correspondência à agressividade da paisagem circundante, certo afirmando a 
identidade da casa como castelo, e estabelecendo conexões com o Palácio Ideal do Facteur 
Cheval (1879-1912, e inclui um Templo da Natureza) em Hauterives, no sudeste da França, 
e as Watts Towers (1921-54) de Simon Rodia em Los Angeles. A figuração vai além da 
definição de contorno. O revestimento de mosaico já mencionado se faz por toda parte com 
pedras coloridas: paredes externas incluindo seus parapeitos, piso do largo, do pátio e do 
terraço, paredes internas e teto do salão. A aproximação com Gaudí se faz enfática à 
medida que O'Gorman avança em técnica aplicada no estúdio da Casa Azul já mencionado 
(onde se limita ao teto do andar térreo), nas obras do Museu Anauhacalli (1948-64, onde os 
mosaicos são desenhados por Diego Rivera), na Casa Conlon Nancarrow, e em paralelo na 
Biblioteca Central da UNAM.  

A Casa Cueva é tatuada. As pedras coloridas provêm de diferentes lugares do país, e a 
iconografia é peculiar. Alude à flora e fauna do Pedregal e mistura motivos de diferentes 
culturas pré-colombianas, com inspiração vernácula pós-conquista. As pedras coloridas 
revestem também relevos monumentais, como os Judas que flanqueiam a porta de entrada. 
Os mosaicos contribuem para a aura de peça única, em oposição à padronização que 
caracterizava a fase racionalista. Contudo, essa padronização não era fordismo, admitindo 
diversos graus de repetição de elementos arquitetônicos, conforme a especificidade do 
programa e/ou situação, aliada à disponibilidade orçamentária. O auditório da sede da CTM- 
Confederación de Trabajadores de México é caso singular, comparado às casas operárias, 
ou às escolas primárias distintas, se rurais ou urbanas. Diferencial de vilas para artistas de 
classe média alta (Nancarrow, o'Gorman) ou equipamentos culturais (a Casa Azul vai ser 
galeria, Anahuacalli é museu, a Biblioteca tem legítima pretensão monumental), os 
mosaicos operavam também como publicidade para o'Gorman, Rivera, Kahlo assim como o 
fizera o funcionalismo seco da primeira metade dos anos 1930, realizado com recursos 
escassos e sugerindo imaterialidade via superfícies lisas. Entre uma série e outra está o 
projeto para o Edificio Helen Fowler, que mostra parapeitos ornados com motivos 
geométricos vagamente pré-colombianos, e faz pensar em progressão, antes que oposição 
de fases.  

A decoração profusa realizada em escultura, policromia e pintura em harmonia com a 
arquitetura em seu caráter e estilo é outro princípio que O'Gorman associava à Casa 
Cueva17, e um anátema para puritanos e puristas, segundo os quais a arquitetura moderna 
devia conter-se nos limites estreitos do Estilo Internacional codificado pelo MoMA, em 1932. 
Mas Le Corbusier propôs revestimentos e síntese das artes no Pavilhão Suíço (1933-36), da 
Cidade Universitária de Paris, como respostas a problemas pragmáticos e simbólicos. Mais 
tarde, a Pampulha de Niemeyer (1941-43) defendeu o uso apropriado tanto do painel de 
azulejo pintado e único (Capela), quanto do painel de azulejo fabricado industrialmente 
(Casino, Restaurante, Yacht Club). A guerra ao ornamento historicista não levava 
necessariamente ao minimalismo, a superfícies despojadas em vez de revestidas, lisas em 
vez de texturadas, unidas em vez de trabalhadas, monocromáticas em vez de 
multicoloridas. O próprio O'Gorman se destacou desde a Casa Cecil pela rudeza das suas 
lajes de tavelas cerâmicas aparentes, e pelo tradicionalismo dos seus painéis, de cor distinta 
em tinta a óleo nas paredes, à maneira de lambri. A desqualificação corbusiana e 
niemeyeriana por O'Gorman parece leviana, e a sua filiação wrightiana soa forçada. A 
arquitetura de O'Gorman é mais substancial que seu discurso. Este confunde evolução e 
expansão do repertório moderno com resistência ao Estilo Internacional, negando a 
possibilidade de coexistência de alternativas dentro do repertório, que podem apresentar-se 
até mesmo ideologicamente opostas de algum ponto de vista. Houve quem aproximasse as 
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casas Canoas e Cueva como críticas ao racionalismo, e as elogiasse ou condenasse como 
manifestações expressionistas, surrealistas ou orgânicas. De fato, comparada à abstração 
da Casa Farnsworth, a Casa Cueva se vê decididamente figurativa, enquanto a Casa 
Canoas recorre a uma estilização tendendo para a abstração, e a Casa da Cascata a uma 
estilização tendendo para a figuração. A figuração contribui para uma trajetória inversa à das 
casas próprias de Niemeyer quanto à pretensão de popularidade: enquanto a Casa Cecil e a 
Casa Mínima eram acintosamente vanguardistas, a Casa Cueva se queria acolhedora e 
acessível a todos porque cheia de fantasia, hippie precoce, tão contracultura quanto 
(embora muito mais requintada que) a cueva civilizada contemporânea do arquiteto Carlos 
Lazo, empregador de O'Gorman na Biblioteca, e não sem afinidade com os espaços 
abobadados da Capela da Pampulha e do Auditório da CTM.  

O projeto da Casa Canoas estratifica uma encosta, e a travessia axial do projeto implica 
uma descida. Na Casa Cueva, a estratificação pré-existente dá lugar a um castelo com 
ameias e atalaias. Os circuitos propostos, menos diretos que no exemplo carioca, favorecem 
o movimento ascendente aos locais de trabalho, os torreões cuja autonomia e hierarquia é 
sutilmente celebrada.18 O escalonamento evoca a pirâmide asteca e maia, a abstração do 
vulcão, observatório e lugar de sacrifício. A valorização da diagonal se associa à primazia da 
parede, coroando a pirâmide. É o contrário da Casa Canoas, onde a parede recua mais ou 
menos, mas sempre subordinada à laje de piso, entrepiso e cobertura. Contudo, em ambos 
os casos, Rio ou México, a arquitetura constitui uma prótese que pode integrar a natureza, 
até mesmo emular a natureza, mas não se confunde com ela, e não só a transforma, como 
disfarça sua feição original. A natureza não é confiável, não é particularmente amistosa, 
precisa ser cultivada para que o mundo humano não morra, a custa mesmo de violência. A 
natureza não é idealizada romanticamente como emblema de inocência e contrapartida do 
reinado da razão, como na Casa Farnsworth e na Casa da Cascata. Daí que a interação 
entre exterior e interior terceiro-mundista se faz via plataforma ou terraço, elementos do 
jardim humano que é arquétipo da natureza cultivada, e manifestação de convicção 
profunda sobre o ato arquitetônico primordial, o artifício de limitar um lugar, tanto faz se na 
horizontal ou na vertical.  

REMATE 

O sonho estado-unidense olha para o futuro, preocupa-se com um vir a ser em que o 
território é um dado praticamente abstrato. O sonho latino-americano pareceria ser 
passadista, melancólico, nostálgico de uma identidade essencial fortemente vinculada ao 
território, que se sente perdida, ou simplesmente ameaçada. Niemeyer, sugere-se, quer 
recuperar a inocência tupi-guarani na terra risonha e franca, onde se pode correr de peito 
aberto, pés descalços, braços nus. Pode ser. Mas Niemeyer teve capela na casa familiar e 
nunca esqueceu o lado escuro do paraíso, que a serpente habitava já o Éden, matriz de 
uma segunda natureza, o jardim cultivado pelo homem. Quanto a O'Gorman, membro nato 
da intelligentzia mexicana, filho de católica devota e ateu engenheiro, além de pintor, irmão 
de historiador que estudou a "invenção da América," ele mesmo envolvido com a pintura 
histórica, não lhe escapava a complexidade da sua cultura, obcecada com a morte pelos 
dois lados, espanhol e indígena, mas entendendo, como apontava Octavio Paz, que o culto 
(mexicano) a la muerte es culto a la vida, del mismo modo que el amor que es hambre de 
vida es anhelo de muerte.19(PAZ, 1950, p.7). O escritor conterrâneo de O'Gorman continua: 
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Para el habitante de Nueva York, Paris o Londres, la muerte es palabra que 
jamás se pronuncia porque quema los labios. El mexicano, en cambio, la 
frecuenta, la burla, la acaricia, duerme con ella, la festeja, es uno de sus 
juguetes favoritos y su amor más permanente. Cierto, en su actitud hay 
quizá tanto miedo como en la de los otros; mas al menos no se esconde ni 
la esconde; la contempla cara a cara con paciencia, desdén o ironía.20(PAZ, 
1950, p.22)  

Ocidentais periféricos rejeitando o eurocentrismo, sem eurofobia, Niemeyer e O'Gorman 
foram doutos antropófagos, mestiços, ecléticos, sincréticos, híbridos, diversos na sua 
arquitetura: o brasileiro abertamente preocupado com o que o seu conterrâneo Oswald de 
Andrade, teórico da antropofagia pau-brasil, descreveu como "o trabalho de plasma de uma 
língua modernista nascida da mistura do português com as contribuições das outras línguas 
imigradas entre nós e, contudo, tendendo paradoxalmente para uma construção de 
simplicidade latina"(ANDRADE, 2004, p.25); o mexicano de temperamento bipolar21 e 
discurso enrolado, mas gesto incisivo, similar na diferença. Ambos tão inclusivos na 
temporalidade quanto os colegas da Life, e mais estimulantes, evidenciando em suas casas 
que o subdesenvolvimento socioeconômico não implica dependência artística e cultura 
menor.  
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